Зачем вы это написали? (и зачем мы это читаем?)

Зачем вы это написали? (и зачем мы это читаем?)

Есть тексты, после которых хочется помолчать. А есть — после которых хочется спросить: зачем?

Не в смысле "почему так плохо". Плохо — это живое. Оно может раздражать, злить, вызывать спор. Но есть другое — когда читаешь и не можешь зацепиться ни за одно слово. Ни образ, ни ритм, ни мысль не оставляют следа. Ни злости, ни нежности, ни даже лёгкого отторжения.

Это не пустота — хуже. Это нейтральность.

Стих, который просто есть. Словно его родили без любви и выпустили в свет по инерции. Хорошо выстроен, гладкий, аккуратный. Но как будто написан в помещении без воздуха.

Не хочу казаться тем, кто требует «разрыва аорты» в каждом тексте. Иногда тишина важнее крика. Но и в тишине должно быть напряжение. Ощущение, что ты на что-то наткнулся — на мысль, на боль, на попытку.

Когда этого нет, остаётся один вопрос: зачем вы это написали?

И заодно второй: зачем мы это прочли?

© Пётр Щенников, Дом Поэта, 30.04.2025
Свидетельство о публикации: C-HB № 619201575

Рецензии   

# 02.08.2025 в 15:53 Вадим Ямпольский
Это происходит, когда интересы писателя и читателя не совпадают.
# 02.08.2025 в 16:20 Сергей Чинаров
Чаще - когда не совпадает уровень запросов читателя и уровень писательского творения. И в первую очередь даже не уровень техники письма, а уровень сюжета, чаще заключающийся в полном отсутствии оного.

Дом Поэта в соцсетях

vk32 f api i inst tt ya you telegram